LA GATA.

Cuando el día aún no ha terminado, a eso de las 8 de la noche, salgo a tomar una copa. Me gusta estar solo, y disfruto bebiendo a sorbos en la calle. A mi aire. También esos cigarrillos me saben a una soledad maravillosa.

Voy a sitios distintos, donde nadie me conoce. Quiero estar solo.

Hago como la gata que agarra a sus crías por el pescuezo para llevárselos donde nadie le importune. Yo me llevo las horas pequeñas de ese día, las repaso, para ver de qué han estado hechas: esa monja del Blanca de Castilla que es de Vic y atiende la portería , y hablamos en catalán (treinta años en Palencia!) , la tienda de Fofuchas donde compré seis, a dos euros la unidad (de monja, de enfermera, de cocinera, de maestra), el del banco Santander, que mañana le cancelo la cuenta por idiota (idiota él), la conversación con un amigo que me llama diciendo que hoy es su cumpleaños...

Después pienso qué haré mañana. A veces entro en el bareto y pido papel y bolígrafo. Es la edad. Apunto solo unas palabras...”Santander”, “Billete a Bilbao”, “llamar Alberto”...

Muchas veces me recreo en algún washap que sorprenda a Manuela, se lo escribo, o lo guardo para el día siguiente. Son tonterías. Pero allí la gata ronronea y se recrea con la criatura.

Son los mejores momentos del día. Da igual que haga un frío acerado, que sea tarde de chicharra, que llueva, allí me veréis. Tan feliz y tan campante.